LAS GUSANAS
ALFONSO MARTINEZ GARRIDO

El vigo mestizo ya habia separado, con la delicadeza de una manicura, las dos piezas de la cdpsula
medicind, y vertido su contenido en un cenicero lleno de resduos de cigarros que apestaban a droga.

—Vead sforito @ volcan. —El mestizo gproximo a sefiorito Mauricio haciala ventanary le sefidé la
inmensa mole de piedra que presidia € paisge, dtazonada y temible, como un mitico dragon—. Aqui le
llamamos & Volcan de las Gusanas. Estd muerto ya, bendito sea Dios. Hace muchos afios que las gusanas
dgjaron de enfurecerle. Y a quedan pocas gusanas. A cada paridera se las destruye y s0lo se conservan una
0 dos pargas. Seriaterrible lo contrario: se reproducen por millones y son devoradoras de carne. Cuando
lesfdtalacarne, lallamada de demonio las dirige haciad volcan. Y, entonces...

El rostro dd vigo megtizo se demudd, como s un recuerdo ancestral, de siglos, le aerrorizara. Con
manos temblorosas encendid otro de sus cigarros apestosos y se dirigid, renqueando, hacia la mesa de
camilla, ante la que tomd asiento, invitando a su acompafiante a que le imitase. El vigo mestizo Srvi6 dos
vasos de vino no mas aromético que los cigarros, apurando @ suyo con excitada avidez, dgjando que
algunos chorros se dedizaran como sanguijuelas por su barbilla, que enjuagd con un mogquero pringoso que
luego pasd por su sudorosa frente.

—Edto relga, sefiorito —dijo € mestizo—. Sobre todo, cuando se habla de las gusanas.

Mauricio catd, mas por cortesia que por apetencia, un buche de agud liquido peggoso, no pudiendo
evitar, a continuacion, que una nausea repulsiva le hollara la garganta. Depositd con cautela su vaso sobre
lamesay, con lavoz aln pringada de ascos, le preguntd d mestizo:

—~Pero, ¢no falaran las gusanas?

—ilLas gusanas nunca falan! —parecio indignarse @ mestizo, por cuanto se ponia en duda la eficaciade
las milenarias y endemoniadas begtias devoradoras—. Son certeras y rapidas, como una guadafia. Solo
bgjo tierra, como los muertos, son inofensivas. Porque bgo tierra se abrasan, se ahogan. Bgjo toda esa
tierra—e megtizo sefid 6 de nuevo hacia la ventana— hay millones y millones de gusanas muertas. Se las
entierra d instante de la paridera, pero antes las enterraba @ volcan. Son tan demoniacas que, cuando ya
no les queda carne por devorar, se dirigen hacia d volcan para sumergirse en los infiernos. Pero hasta €
volcan ha renegado de dlas, y es entonces cuando € volcan se encorgjing, y su corazén de fuego las
escupe entre las llamas, las arrasa. Y, en consecuencia, arrasa asmismo las cosechas desde sus irritadas
fauces hasta los cuatro rios. Nada queda con vida, incluso las moscas mueren. Y es entonces también
cuando la cdleradd volcan se hace tanto o més dafiina que la carnivora gula de las gusanas.

Lavehemencia con que hablaba € vigo mestizo le hizo a éste sudar alin més sobre su propio sudor, por
lo que s srvid un nuevo trago de su fétido brebge, que consumié de modo no menos vehemente.
Mauricio observaba a vigo mestizo con prudencia. Ya estaba deseoso de contemplar a la parga de
gusanas que iba a adquirir de su interlocutor, € cud volvia a pasar su mugriento pafiueo por lafrente.



—¢Y bien...?—dijo d fin Mauricio, sintiendo un ligero divio en la peggosidad de su voz.

El vigo mestizo dz6 la cabezay sonrid. Un diente de plata, € Unico aseado de entre todos sus dientes,
relampagued un momento, como S e tratase de unalunaen € interior de unalobera

No respondié & mestizo; smplemente, se incorpord en su sillay, arrastrado por su renquera, se dirigio
hacia una dacena que habia empotrada en un rincon de la covacha. Abrid sus puertas con una llave
temblorosay extrgjo de su interior dos pequefias arcas, congtruidas en hierro oxidado. Con ellas entre sus
manos, como S e tratase de reliquias, regresd junto a visitante, depositandolas mimosamente encima de la
mesa.

—No las encontrara en ninguna otra parte, sefiorito. Le han informado bien. Pero...
Los gjos dd vigo fulguraban, mientras su lengua le rdlamialos labios. Y Mauricio comprendio.

—No es d dinero lo que importa —le replico Mauricio. Se buscd la cartera en los bolsllos de su
atildada americana colonid y empez6 a arrojar billete tras billete sobre lamesa, junto alas cgjitas de hierro
oxidado, hasta que € |lameo avaricioso de los 0jos del mestizo le hicieron detenerse—. ¢Es éste su precio?
—El mestizo abdanz6 sus garfiosos dedos hacialos billetes, mas Mauricio le detuvo con un gesto enérgico,
custodiando € dinero bgo la pama de sus manos—. Primero, las gusanas.

—Edabien, estabien...

El vigo megtizo sonrid, condescendiente, y tomé uno de los cofrecillos que, d pronto, Mauricio |o
aseme 6 mentamente con un diminuto féretro.

Y, en efecto: cuando, con gran cuidado, € vigo entregbrio la arquita, Mauricio observo en su interior
multitud de pequefios huesecillos, como de cabezas de gorriones y de rabos de ratas. Por un momento, se
edremecid. Mas serehizo d indante y le pregunt6 a vigo:

—¢Qué broma es ésta? —Y agreg6—: ¢Ddnde estan las gusanas?
El diente de platadel mestizo volvid ardampaguear, igud que un cuchillo nocturno y furtivo.

—Aqui esta la gusana macho. jUn extraordinario giemplar! Esto es su rancho de media semana. Estaré
devorando la poca carne que aln haya quedado pegada a esos huesos. —Los dedos del mestizo
removieron, no sin temblorosas precauciones, la carrofia pestifera contenida en  cofre. De pronto, su
indice sefidd una bola negra, no mayor que un grano de pimienta, que se dedizaba entre aguellas
putrefacciones, apoyada la bestia en una multitud de patas como de mosca que le surgian de toda su
redonda barriga—. jAqui esta, sefiorito! jDandose € fegtin!

As era: d mindsculo monstruo, tras haber sido observado un momento, recomenzé a mondar con una
ligereza sorprendente los restos de la sanguinolenta carne adherida a los huesecillos por los que se
entremovia, excrementandolos d ingtante en forma de hilillos blancos, finos como la seda, pero no mas
largos cada uno que € estambre de una pequefia flor. Mauricio sentia los arafiazos rojizos de una garra de
030 en la oquedad de su estbmago. Si; s aquel anima se encontrara dentro de su cuerpo, S muchos de
aqudlos animaes se agruparan en d interior de un cuerpo humano...

Y yano lo dudd Mauricio. Empujo los billetes hacia e mestizo, a tiempo que le inquiria



—Si, pero..., ¢y lagusana hembra?

El vigo recogio los hilletes, guardandolos entre la camisa 'y su pecho, y respondio, tomando con sus
manos la segunda de las arcas:

—AQui la tengo, sefiorito. Otro magnifico gemplar. No se las puede tener juntas, porque, ya sabe
usted, en seguidaviene la paridera, y... Ahoramismo le preparo lamedicina.

—Egta bien, vamos a verla—apresurd Mauricio d vigo.

La gusana hembra era gris, y ligeramente mas pequefia que su congénere macho. La preparacion de la
medicina consgio en introducir a las dos gusanas en la cgpsula vacia, la cud fue cerrada y engomada
nuevamente con unos roces de la lengua. El mestizo, mientras redlizaba tan delicada operacion, no dgaba
de recomendar indstentemente a Mauricio:

—No lo olvide usted, sefiorito. Hay que enterrar 1o maés pronto posible € cadaver. Recuerde la
capacidad de reproduccion de las gusanas; recuerde € volcan, sus terribles vomitos.

Mauricio volvio a mirar por la ventana hacia d Volcan de las Gusanas, hacia su arrogancia muda que
parecia hallarse aguardando una oportunidad paralanzar de nuevo su tragico grito.

—No se preocupe —tranquilizd Mauricio a mestizo—. Todo sadra como esté previsto.

*x * * % % *x *

Estaba previsto, y ya nada podria detenerle. La muerte dedl tio Jorge le eraimprescindible, no solo para
heredar la hacienda, sino también para liberarse de aquel tormento constante que condtituia su presencia
enferma, arruinada en una silla de ruedas, y td vez por dlo cada dia més dominante e insoportable. Los
nervios de Mauricio se habian convertido en un manojo de pinggos'y lo decidié cuando dguien le hablé de
las gusanas.

No sin cierta repulson, pero yaincapaz de echarse atrés, Mauricio deposito d recipiente que contenia
las gusanas en € frasco de donde anteriormente o habia extraido, junto a otra media docena de cdpsulas,
de las cudes d tio Jorge debiaingerir dos, alo menos, diariamente. Pronto, muy pronto, posiblemente en la
primera ocasion en que € tio Jorge engullera la medicina, su cuerpo seria tomado por aguellos pequefios
devoradores de carne y entonces, entonces...

La voz dd tio Jorge, requiriendo su presencia ante d, le hizo cerrar d frasco apresuradamente, con
manos temblorosas. Mauricio se presentd, pdido, ante € hacendado.

—Tendrés que ir hoy mismo ala ciudad —le dijo entonces € tio Jorge—. Debieras de haber salido esta
mafiana, pero nadie ha sdo cagpaz de decirme dénde te habias metido. —Observo € rostro entre
descompuesto y medroso de su sobrino—. No tienes muy buena cara, pero es imprescindible que vayas a
laciudad. Y a te deben tener un buen caballo y |os avios preparados. ¢Quieres traerme mis cépsulas?

La pdidez se acentud en d rostro de Mauricio, pero no lo dudd. Tampoco queria discutir con su tio a
propdsito de su inmediata partida hacia la ciudad, pues ssbia muy bien de la inflexibilidad de las érdenes
del vigo y de la intolerancia con que respondia cuando éstas le eran cuestionadas. De modo que unos
indantes més tarde le entregd d tio Jorge, ahora con @ pulso més firme, € frasco de las medicinas y le



Srvio un vaso de agua. Mauricio observo, con una tranquilidad que a d mismo llegd a pasmarle, cdmo €
anciano introducia en su boca un par de cdpsulas y las tragaba ayudado por un sorbo de agua
Inmediatamente después, € hacendado le tendié una carpeta llena de papeles.

—Aqui estatodo o que tienes que hacer —le dijo—. Espero que no te lleve mucho tiempo.

Y Mauricio pensd para si que @ también asi 10 esperaba: ahora mas que nunca no queria perderse la
muerte del tio Jorge.

* * *x * * * %

El trote del cabalo no queria hacerse més ligero pese d espoleo a que le sometia Mauricio. El paisge
de la hacienda, ain tratandose dd de sSempre, no parecia é mismo, acaso —pensd Mauricio— a
consecuencia de su propio cansancio, que le hacia respirar d polvo més fatigosamente, que le entornaba
los parpados. Hacia ya tres dias que habia partido haciala ciudad, y tal vez también € cabalo acusaba €
esfuerzo de lalarga caminata de regreso.

Hastaque d fin divisd la casa.

Le sorprendio que Juan,  mozo de las caballerizas, no le sdieraa encuentro, como era su costumbre.
También € olor en d soportd era digtinto a habitud, posiblemente porque no olia a nada. Mauricio
penetro en d interior de lamangidn y Ilamo con un grito a adgun criado. Mas nadie |e respondio. Con paso
desconcertado se dirigié entonces hacia € gabinete dd tio Jorge, y dli vio la slla de ruedas, de espddas a
€, con las melenas dd vigjo asomando tras @ amohaddn en que @ enfermo solia hacer reposar su cansada
cabeza. Mas decidido, Mauricio se aproximo a sillon, mientras comentaba entre dientes

—Enfin... Yaestoy deregreso, tio. Y todaslas gestiones...

Pero lavoz se le hel6, cuando volted la silla de ruedas, y los cabellos se le erizaron. S, dli estaba d tio
Jorge, su tio Jorge, pero sdlo en esqueleto, con la calavera monda como s hubiese muerto hacia mas de
cien afios. Solamente @ penacho de la canosa melena, igud que un macabro plumero, podia determinar
que, en efecto, agud montdn de huesos vestidos en pijamay arropados con una manta eran los dd cadaver
del hacendado.

No supo cémo, pero Mauricio se encontré de nuevo a caballo y, sin saber tampoco por qué, lo dirigié
hacia e poblado. Ya estaba todo claro, muy claro: jlas gusanas habian redizado la paridera en las entrafias
del tio Jorge! Incluso aquelainfinidad de larvas blancas que parecian nevar latierra, los excrementos de las
gusanas, confirmaban & maeficio.

En laddea, Mauricio sdlo encontrd esqueletos, de gentes y de animaes. Identificd en su covacha e del
vigo mestizo por d diente de plata que relucia en una caavera. Habia dgado € cabalo en la puertay de
pronto se le ocurrié mirar por laventana haciad Volcan de las Gusanas. Las temibles orillas de su créter se
halaban ensabanadas, y de éste surgiatitilando una pequefia humareda, como un ma presagio.

Y sucedio de improviso, igua que llegad dolor por € costado de un ataque d corazon. El estrépito del
volcan enmudeci6 d relincho del caballo que, ahora si, escapd enloquecido hacia nunca se supo dénde.



Mauricio quiso correr tras €, pero yatodo eraindtil. De repente sintio € calor bgo sus pies, aquel terrible
caor que en seguida le trepd por los tobillos, por las pantorrillas, hacialos mudos.

Cuando intentd moverse, sblo dgjé en d humo de su carne quemada un grito espantoso, mientras se
desplomaba de bruces sobre la lava que se dedizaba arrasandol o todo hacialos cuatro rios.
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